
 

 

Camminare sulla tua via, 

o sei tu, sentiero, che cammini dentro di me, 

o sei tu la creatura 

e io un cammino, una via. 

Perché tu, come sei intero, 

come sei fatto bene, e formato 

in tutte le tue parti. 

E quando ti incontro, mi sembri vivo 

ché ti fai incontro a me, felice, 

o quando ti batte la pioggia, e stai immoto 

come le mucche, senza cercare un riparo, 

e già chiacchiera l'acqua 

e diventi un ruscello.  

 

* 

 

Camminare fra i tuoi fiori 

addormentarmi sulla tua erba 

toccare gli steli e tenermeli accanto 

per tutta la notte. 

Raccontarti storie 

di eroi antichi. 

Tenerti per mano e camminare, camminare 

fino al mattino. 

 

* 

 

Ходить по тебе, дорога, 

Или это ты бродишь во мне, 

Как будто ты – живое существо, 

А это я, наоборот - тропа, дорога. 

Потому что ты 

Так совершенна, 

И когда я тебя встречаю, мне кажется, что ты действительно живое 

существо 

И идешь ко мне навстречу, счастливая, 

А когда над тобой идет дождь, ты становишься неподвижной, 

Как коровы, и не пытаешься укрыться, 

И уже вода разговаривает вместо тебя, 

А ты становишься ручьѐм. 

 

* 

 

Ходить по твоим цветам 

Уснуть на твоей траве 

Трогать стебли и держать их около себя 

всю ночь. 

Рассказать тебе истории 

О древних героях. 

Держать тебя за руку, и ходить,  

ходить до утра. 

 

* 

 



Che bello che questo tempo 

è come tutti gli altri tempi, 

che io scrivo poesie 

come sempre sono state scritte, 

che questa gatta davanti a me si sta lavando 

e scorre il suo tempo, 

nonostante sia sola, quasi sempre sola nella casa, 

pure fa tutte le cose e non dimentica niente 

- ora si è sdraiata ad esempio e si guarda intorno – 

e scorre il suo tempo. 

Che bello che questo tempo, come ogni tempo, finirà, 

che bello che non siamo eterni, 

che non siamo diversi 

da nessun altro che è vissuto e che è morto, 

che è entrato nella morte calmo 

come su un sentiero che prima sembrava difficile, erto 

e poi, invece, era piano. 

 

* 

 

Mentre l’aria era nuova e il sole era nuovo 

e gli alberi erano giovani 

la strada invece era già stata fatta 

e già era andata e già era venuta 

e anche la terra su cui era stata fatta la strada 

era piatta e era stata fatta prima 

e anche il monte era cresciuto da poco 

che si sfocava nella lontananza 

e l’odore dell’aria e il fresco del respiro 

erano nuovi, venuti col mattino 

Как хорошо, что это время 

Такое же, как все другие времена, 

Что я пишу стихи 

как писались всегда. 

Что эта кошка, сидящая напротив меня, умывается как всегда 

И ее время течет, 

Несмотря на то, что она одна, почти всегда одна дома, 

Тем не менее она делает свое дело и ничего не забывает 

- сейчас она легла, например, и смотрит вокруг – 

И ее время течет. 

Как хорошо, что это время, как все времена, когда-то закончится, 

Как хорошо, что мы не вечны, 

Что мы ничем не отличаемся 

Ото всех других, кто жил и умер до нас, 

Кто пришел к смерти спокойно, 

Как по тропе, что сначала казалась сложной, крутой, 

А потом, наоборот, стала ровной. 

 

* 

 

В то время и воздух был новым, и солнце был новым, 

И деревья были молоды. 

Дорога была уже проложена, 

Она уже пошла и уже пришла 

И земля, по которой прошла эта дорога 

Была ровной, и она была сотворена еще раньше, 

А вот гора выросла недавно,  

И теперь она теряла свои очертания в тумане 

А запах воздуха и свежесть дыхания 

Тоже были новыми, они пришли вместе с утром 



e con la luce 

mentre la strada era stata la notte 

sola, non vista, sulla terra piatta 

e c’era qualcosa che vibrava nell’aria 

in sospensione, invisibile forse 

e che passava tra un invisibile e l’altro 

veniva avanti e poi rimaneva dietro 

con l’avanzare dei passi. 

 

* 

 

Se il tempo scivolasse senza ferire, 

se non ferisse, ma solo scivolasse, 

se potessi stare sempre così, come adesso, in giardino 

a scrivere, con gli alberi che mi crescono accanto 

- anche l’erba è cresciuta, e dovrò tagliarla -, 

se non fossimo posti davanti a delle scelte, 

o delle preoccupazioni, per noi o per i nostri cari… 

ma non è così… il tempo scorre e taglia come un’accetta 

e dopo ritorna uguale, si asciuga il sangue veloce 

e ti ritrovi nello stesso giardino, con le stesse piante, 

in un tempo tardo, dopo che è successo tutto 

eppure è tutto così fresco, e non vorresti pensare a niente, 

vorresti abbandonarti al cinguettio degli uccelli, 

vorresti addormentarti nell’ombra. 

 

 

* 

 

 

И со светом, 

В то время как дорога была ночной, 

Одна, невидимая, на ровной земле 

И что-то колебалось в воздухе 

Подвешенное, невидимое, 

И шло между одним невидимым и другим, 

Уходила вперед, а потом оказывалась сзади, 

Несмотря на то, что ноги все время двигались. 

 

* 

 

Если бы время скользило, а не ранило, 

Если бы не ранило, а только скользило, 

Если бы я мог всегда оставаться, как сейчас, в саду 

И писать стихи, и чтобы рядом со мной росли деревья 

- а трава уже выросла, надо ее косить. 

Если бы мы не должны были постоянно делать выбор 

И беспокоиться о себе или о своих близких… 

Но это не так… Время течет и рубит как топор. 

А потом все возвращается на свои места, кровь высыхает быстро 

И ты снова оказываешься в том же саду, с теми же растениями, 

В будущем, после того, как все произошло 

И несмотря на это все так свежо, и тебе не хотелось ни о чем не 

думать, 

Тебе хочется поддаться щебетанию птиц, 

Хочется просто уснуть в тени. 

 

* 

 

 



 

C’è la sera intorno ai tuoi capelli, 

è venuta in silenzio, a passetti piccoli, 

e non ce ne eravamo accorti. 

E anche tu, sei venuta che non ti vedevo 

e poi mi hai circondato. 

 

* 

 

Bisogna avere un cuore di ferro 

come Ulisse, per vivere. 

Penelope è davanti a noi e piange 

e noi dobbiamo tacere, non possiamo dire niente, 

e non possiamo commuoverci. 

È tutto così chiaro 

Eppure non possiamo rivelarci.  

 

Вокруг твоих волос – вечер 

Он пришел тихо, маленькими шагами, 

И мы не заметили. 

И ты тоже была здесь, ты пришла, а я тебя не видел 

А потом ты меня окружила. 

 

* 

 

Надо иметь железное сердце 

Как у Одиссея, чтобы жить. 

Пенелопа стоит напротив нас и плачет 

И мы обязаны молчать, ничего не можем сказать, 

И не можем растрогаться. 

Все так ясно 

Но мы не можем проявиться. 

 


