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El higo del fuerte  

tiene una vida pasajera 

porque cuando hagan los arreglos 

sin duda tendrán que cortarlo 

Pero está tranquilo 

bajo la luz del sol 

desplegando su amplio mantel 

desigual, despreocupado por la estética, 

sin importarle estar allí tan alto 

sin sufrir vértigos 

deja que la luz y las brizas cálidas 

lo acaricien 

siente la niebla, siente los pájaros 

que confabulan entre sus ramas 

 

 

 

 

 

Ese higo del fuerte 

está solo, quisiera acariciarlo 

"Lo sabes, vendrán a buscarte" 

"Lo sé, vendrán a buscarme" 

"Estás solo" "Lo sé, estoy solo" 

pero tengo muchos hijos, sabes?" 

y yo en efecto no los había visto 

y ahora veía que bajo sus frondas 

tenía muchos hijitos. 

"Moriremos todos juntos, como soldados atrapados, 

no moriré primero yo o ellos primero 

sino todos juntos, entiendes? 

Y esto me alienta" 

En tanto habían venido algunos pájaros  

y picoteaban entre las piedras 

"Ellos se comen nuestros higos 

llevarán lejos nuestras semillas 

nacerán tantos de nuestros hijos  

en lugares que no conocemos. 

Hay algo que queda de nosotros 

tenemos que ver esta extensa familia, 

ver tierras que no hemos visto, 

debemos regocijarnos con ellos"     

 

 

 



 

 

 

Haces un trabajo duro, cajera de un supermercado barato, 

pero estás alegre, bromeas con todos 

tan rápida sumando precios, 

por tu mente pasan miles de números, 

y juegas, luego tomas las cosas 

y preparas los paquetes, haces cosas 

que hasta podrías no hacer, es tan insípido 

donde trabajas, pero a ti no te importa, 

eres simple, quizás ignorante, 

una muchacha del campo 

ni siquiera bella, pequeñita, 

pero no sabes cuánto aprendo de ti. 

 

 

 

 

 

Quisiera simplemente describir 

lo que veo, no otra cosa 

no me interesa inventar 

me gusta caminar 

y me gusta mirar 

quiero mirar estos árboles quietos 

y pacientes, de frondas bellas, 

que viven silenciosamente y respiran el aire 

al lado mío, mientras yo estoy aquí 

ellos están allá, mientras yo los miro 

ellos me escuchan y están atentos a mí 

como yo estoy atento a ellos, 

quiero recostarme y dormir 

mientras ellos están de pié y me miran 

o piensas en sus cosas 

les pasan cosas que yo no sé 

y quisieran decírmelas, y me las dicen, en verdad 

o quizás ellos también duerman 

sin tenderse, allí de pie, duerman 

uno al lado del otro y estén simplemente 

uno al lado del otro 

 

 

 

 

Del mundo inorgánico 

al orgánico, a la vida 

no hay un verdadero salto 

sino una línea continua, 

aunque no sea exactamente nítida. 



Pero los átomos, no están, quizás, vivos? 

No se reproducen,es cierto, 

pero se transforman liberando energía, 

son energía, condensada en materia 

que se organiza porque tiene un único pensamiento: 

alcanzar  la vida para devolverle el orden 

o reconquistar algo que se ha perdido 

una misión que se nos escapa, y sin embargo sentimos 

sentimos que allá vamos, a pesar de las continuas caídas, 

hacia un bien lejano cada vez más próximo 

 

 

 

 

 

 

Se necesita tener un corazón de hierro 

como Ulises, para vivir. 

Penélope está delante de nosotros y llora 

y nosotros tenemos que callar, no podemos decir nada, 

no podemos conmovernos. 

Todo está tan claro 

y sin embargo no podemos revelarnos. 

 

 

 

 

 

En las otras estrellas (en los millardos de galaxias 

que nos rodean) existe la misma materia 

que existe en la tierra, y por lo tanto la misma vida, 

especies distintas,pero en algunos casos similares, 

en ciertos casos probablemente iguales, 

adaptados al ambiente, caso por caso, 

la vida está tratando de hacer algo, 

-Qué?, dirán ustedes, creo yo: un paso hacia atrás, 

un paso mínimo pero que necesita millones de años 

y un esfuerzo enorme de inteligencia, 

para regresar a una paz, a un estar juntos, 

a una serenidad que la materia ha perdido. 

 

 

 

 

 

 

Si somos tantos 

quiere decir que no existe la muerte 

porque tantos no podemos morir, 

si las galaxias son tantas 



si entre vivientes y no vivientes no hay tanta 

diferencia, y si en todas partes existe lo viviente 

como en todas partes el hidrógeno 

y si el plástico que hemos inventado 

en algún mundo es de la naturaleza, 

si lo que hacemos no es artificial 

sino imitación de la naturaleza, 

naturaleza misma porque nosotros somos naturaleza, 

parte de ella, puestos por ella, 

para crear seres artificiales  

bajo su mando, 

entonces la muerte tiene poco que decir 

y a la vez muchísimo, es algo que nos pertenece 

y no nos es extraña 

algo que nos hace iguales y nos reune, 

algo bello que ahora nos da miedo 

pero que cuando llegue será una experiencia grande 

más grande que el nacimiento, más grande que el amor 

y  estaremos contentos de poder vivirla juntos. 

 

 

 

 

 

 

Deja que el aire me caliente, deja que el sol me bese, 

aquellas golondrinas que casi me rozaban 

en amplias vueltas repentinas agudas 

no las quites, déjalas, deja las casas 

que están alrededor y a esta noche que entra 

no la detengas, mira como se cuela 

natural y dónde mete los pies, 

no se equivoca nunca, y cómo varían los colores 

con una complejidad que ninguna máquina 

podría calcular. 

Siempre nos asombrarán esos colores tiernos, 

nos conmoverá  y nos acercará fraternalmente  

ese crecer del negro dentro de la luz clara 

como cuando se acerca una sombra 

hasta casi tocarnos 

 

 

 

 

 

 

Desde mi pequeño punto de vista 

veo el universo. Un rectangulito. 

Mi terraza. Y la noche de mayo cálida 

y fresca, una briza apasible sopla 



y me  refresca después del día sofocante 

No creo que el universo sea distinto 

a nuestro mundo: después de tanto pensar, 

tanto meditar estoy convencido no sólo 

de que lo que está sobre la tierra está un poco en todo el cielo 

sino también de que lo que está en el cielo 

está un poco aquí y allá sobre la tierra. 

Entonces digo: no nos imaginemos cosas tan extrañas 

miremos lo que está cerca, 

dejémonos herir por su belleza 

y en su sabiduría  reclinemos el corazón 
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