



*Foto © Marina Benedetto*

---

# Claudio Damiani

Claudio Damiani se je rodil leta 1957 v mestu San Giovanni Rotondo v Apuliji, a se je z družino že v otroštvu preselil v Rim, kjer živi še danes. Na začetku osemdesetih let je bil med ustanovitelji priznane literarne revije *Braci*. Je avtor več pesniških zbirk, nazadnje sta izšli *Ode al monte Soratte* (Oda gori Soratte, 2015) z devetimi risbami priznanega slikarja Giuseppeja Salvatorija, in *Cielo celesti* (Nebeska nebesa, 2016). Skoraj vse zbirke so bile nagrajene. Damianijseva poezija, navdihnjena z verzi antičnih latin-skih pesnikov in s poezijo italijanske renesanse, je napisana v preprostem jeziku, ki v ospredje postavlja čustva. Pesnikovi osrednji temi sta narava in vesolje z ozirom na sodobna znanstvena dognanja. Leta 2016 je izšla njegova eseistična zbirka *La difficile facilità. Appunti per un laboratorio di poesia* (Zahtevna lahkotnost. Zapis o pesniški delavnici). Je soustanovitelj in sourednik rimske literarne revije *Viva*. Njegova poezija je prevedena v angleščino, arabščino, nemščino, portugalsčino, romunščino, srbsčino in španščino ter uvrščena v domače in tujе antologije. Nekaj njegovih pesmi je v prevodu Jolke Milič izšlo tudi v slovenskih literarnih revijah.

Claudio Damiani was born in 1957 in the town of San Giovanni Rotondo in the Apulia region, but moved to Rome in his childhood, and he still lives there. At the beginning of the 1980s, he was one of the founders of the renowned literary magazine *Braci*. He is the author of many poetry collections, the last two being *Ode al monte Soratte* (Ode to Monte Soratte, 2015) (with nine paintings by the renowned painter Giuseppe Salvatori) and *Cielo celesti* (Heavenly heaven, 2016). Almost all of them received awards. Damiani's poetry, inspired by ancient Latin poets and by the Italian Renaissance, is written in a simple language that puts emotions in the foreground. His themes are mainly nature and cosmos, with a side attention to current scientific research. In 2016, he published the essay collection *La difficile facilità. Appunti per un laboratorio di poesia* (Difficult ease. Notes on a Poetry Workshop). He is the co-founder and co-editor of the Rome literary magazine *Viva*. His poetry has been translated into English, Arabic, German, Portuguese, Romanian, Serbian, Spanish, and has been published in Italian and foreign anthologies. A few of his poems have been published in Slovene literary magazines, translated by Jolka Milič.

---

*Elegia*

Gli ippopotami dolci che nell'acqua  
erano tutti immersi (si vedeva  
solo la punta della schiena) amore  
te li ricordi? Oh come erano teneri  
e dolci. E tu dicevi: "Dove sono?  
Perché mai dici che son belli se  
non si vedono?". Oh, amore, erano  
nell'acqua e forse non sapevi il nome  
italiano quand'io dissi: "Tesoro!  
ci sono gli ippopotami che tornano  
giustamente nell'acqua dopo avere,  
con gli altri mammiferi dal mare  
emancipati, visto il mondo". E quando  
uno dei due riemerse, il dolce tiepido  
dell'acqua e i baci della sua compagna  
lasciando, per respirare e per mordere  
un po' la mota all'argine (che schifo!  
pensammo, e io dissi: "Deve proprio avere  
la bocca sporca!") e fece uno sbadiglio  
spalancando d'un tratto tutta quanta  
la bocca, oh come era candida e rosa  
con gli zannoni! E tu come improvvisa  
per lo stupore in un moto dolcissimo  
subitaneo scattasti!, e quanti baci  
t'avrei voluto dare, ma dovevo  
andare avanti, ché le altre macchine  
s'erano tutte accumulate dietro  
e erano un branco minaccioso e stupido.

---

*Albio*

Albio è il piccolo noce che è a sinistra  
della strada salendo dalla casa  
al cancello. Passando stamattina  
l'ho guardato e ho veduto che aveva  
fatto delle nocette, a coppie, già  
grandine, verdi lucide, un po' rade,  
non tante ma bellissime e ho pensato  
che l'anno scorso non le aveva ancora  
fatte, e quest'anno era la prima volta  
che le faceva, e anche guardavo  
le foglie chiare perfette ovali  
senza neanche una macchia, senza un punto  
o un buco, niente, e anche i piccoli rami  
alti fino giù al tronco snello nitido  
bianco e la forma perfetta gentile  
di tutto quanto l'alberetto dritto  
nella luce, e pensavo: tutt'intorno  
i meli il pero il susino i due poveri  
cipressetti piegati dalla neve,  
le rose, addirittura la gramigna!  
sono malati, e tu sei così sano  
invece e lucido e bello e pulito  
Albio e stai in piedi nel tuo dolce angolo  
nella luce; e pensavo ( e mi sembrava  
che stesse come aspettando qualcuno  
o qualcosa), pensavo: tutti hanno  
qualche male, non c'è nessuno che  
non abbia niente, e io avrei dovuto sì  
curarli, dargli dei veleni, i rami  
potargli e invece non ho fatto niente,  
non ho potuto, non ho fatto niente,  
e anche la casa e tutto questo presto  
dovrò lasciare e i due cipressi piccoli  
e Antenore che primo nel pometo  
fiorisce e il fico e l'abetino morti  
e le rose e l'erbaccia che ricresce  
senza posa e il giardino del mio amore

tutto dovrò lasciare, tutto, e tu  
Albio sei così bello, oh ma perché  
perché sei così sano e bello Albio?  
per chi? pensavo, per chi?... e il suo respiro  
lieto e quieto sentivo quasi e un'ombra  
che si curvava e nella luce un lume  
già via cacciavo, già più non volevo  
vederlo, e via per la strada tornavo  
e non sapevo la tua gloria invece  
non la sapevo, non sapevo niente,  
e mi venivano, agli occhi, le lacrime.

*Camminare sulla tua via*

Camminare sulla tua via,  
o sei tu, sentiero, che cammini dentro di me,  
o sei tu la creatura  
e io un cammino, una via.

Perché tu, come sei intero,  
come sei fatto bene, e formato  
in tutte le tue parti.

E quando ti incontro, mi sembri vivo  
ché ti fai incontro a me, felice,  
o quando ti batte la pioggia, e stai immoto  
come le mucche, senza cercare un riparo,  
e già chiacchiera l'acqua  
e diventi un ruscello.

---

### **Che bello che questo tempo**

Che bello che questo tempo  
è come tutti gli altri tempi,  
che io scrivo poesie  
come sempre sono state scritte,  
che questa gatta davanti a me si sta lavando  
e scorre il suo tempo,  
nonostante sia sola, quasi sempre sola nella casa,  
pure fa tutte le cose e non dimentica niente  
- ora si è sdraiata ad esempio e si guarda intorno -  
e scorre il suo tempo.

Che bello che questo tempo, come ogni tempo, finirà,  
che bello che non siamo eterni,  
che non siamo diversi  
da nessun altro che è vissuto e che è morto,  
che è entrato nella morte calmo  
come su un sentiero che prima sembrava difficile, erto  
e poi, invece, era piano.

---

*Elegija*

Nežna povodna konja, povsem  
potopljena v vodo (videti je bilo  
le vrh hrbta), se ju spomniš,  
draga? O, kako mehka  
in nežna sta bila. In govorila si: »Kje sta?  
Zakaj praviš, da sta lepa, če  
ju ni videti?« Oh, ljubezen moja, bila  
sta v vodi in morda nisi poznala  
italijanskega imena, ko sem rekel: »Draga!  
So povodni konji, ki se vrnejo v vodo  
potem ko so z drugimi  
emancipiranimi morskimi sesalci  
prepotovali svet.« In ko  
je eden od njiju izplaval, zapustil  
nežno toploto vode in poljube svoje  
družice, da bi zadihal in malo zagrizel  
v ilovnato blato (odvratno!  
sva pomislila, in rekel sem: »Mora imeti pa  
res umazana usta!«), in je med zehanjem  
naenkrat široko razprl usta,  
o kako sijajna in rožnata so bila  
z velikimi čekani! In ti si kot osupla  
od presenečenja v nenadnem nežnem  
gibanju poskočila! In koliko poljubov  
bi ti rad dal, vendar sem moral  
peljati naprej, saj so se druga vozila  
nabrala zadaj v koloni  
in bila so grozeč, neumen trop.

---

***Albio***

Albio je majhen oreh, ki stoji levo  
od ceste, navkreber od hiše  
z železno ograjo. Ko sem šel zjutraj mimo,  
sem ga pogledal in videl, da je obrodil  
drobne orehe, v parih, že  
kar velike, svetleče zelene, redke,  
maloštevilne, a čudovite, in pomislil sem,  
da jih lani še ni obrodil, in je bilo letos prvič,  
da je obrodil, in gledal sem  
liste, svetle, popolne, ovalne  
brez enega samega madeža, ene pikice  
ali luknje, ničesar, in tudi vejice,  
visoko, prav na vrhu debla, vitkega, svetlega,  
belega, in popolna, prijazna oblika  
vsega drevesca, pokončnega  
v svetlobi, in razmišljal sem: povsod naokrog  
jablane, hruška, sliva, obe ubogi  
cipresici, upognjeni pod snegom,  
vrtnice, in celo prstasti pesjak!  
so bolni, ti pa si tako zdrav  
in svetel in lep in čist,  
Albio, in stojiš pokonci v svojem prijavnem kotu  
v svetlobi; in razmišljal sem (in zdelo se mi je,  
da je tako, kot bi čakal nekoga  
ali nekaj), razmišljal: vsi imajo  
kakšno bolezen, nikogar ni, ki ne bi  
imel nobene, in jaz bi jih moral  
zdraviti, jim dati strup, obrezati  
veje, vendar nisem naredil ničesar,  
nisem mogel, ničesar nisem naredil,  
in tudi hišo in vse skupaj bom moral  
kmalu zapustiti, in obe mali cipresici,  
in Antenore, ki cveti prvi med  
jablanami, in smokvo in jelko, mrtvima,  
in vrtnice in plevel, ki raste  
brez premora, in vrt svoje ljubezni,  
vse bom moral zapustiti, vse, in ti,

Albio, si tako lep, oh, le zakaj,  
zakaj si tako zdrav in lep, Albio?  
za koga? sem razmišljal, za koga? ... in njegovo dihanje,  
radostno in mirno, sem skoraj čutil, in senco,  
ki se je upogibala, in v svetlobi svetlino,  
ki sem jo že odganjal stran, ki je že nisem hotel  
videti, in po poti sem šel stran  
in vendar nisem vedel za tvojo slavo,  
nisem vedel zanjo, ničesar nisem vedel  
in na oči so mi vrele solze.

---

*Hoditi po tvoji poti*

Hoditi po tvoji poti,  
ali pa si ti, steza, tista, ki hodiš v meni,  
ali pa si ti bitje  
in jaz pot, steza.

Kajti ti, kako celovita si,  
kako dobro speljana in oblikovana  
v vseh svojih delih.

In kadar te srečam, se mi zdiš živa,  
ker mi prideš naproti, veselemu,  
ali kadar te zaliva dež, ko si nepremična  
kakor krave, in ne iščeš zavetja,  
in voda že klepeta  
in postaneš potoček.

---

***Kako lepo, da je ta čas***

Kako lepo, da je ta čas  
tak kot vsi drugi časi,  
da pišem pesmi,  
kot so jih pisali vedno,  
da se ta mačka pred menoj umiva  
in njen čas teče,  
čeprav je sama, skoraj vedno sama v hiši,  
pa vendar naredi vse in ničesar ne pozabi  
– zdaj se je na primer zleknila in se ozira naokrog –  
in njen čas teče.

Kako lepo, da se bo ta čas, kot vsak čas, iztekel,  
kako lepo, da nismo večni,  
da nismo drugačni  
od nikogar, ki je živel in ki je umrl,  
ki je vstopil v smrt miren  
kakor na pot, ki se je najprej zdela težka, strma,  
pa se je izkazala za položno.

*Prevedla Nadja Dobnik*

---

*Elegia*

The charming hippos that in the water were  
completely submerged (you could see the tips  
of their backs, just barely) do you  
remember them, my love? How deliciously  
charming they were! And you said: "Where are they?  
If you can't see them, how can you say  
they're lovely?" Oh, my love, they were  
in the water, and maybe you knew not the  
Italian word when I said: "Darling!  
Hippos there are that, having  
seen the world, return to the water,  
quite rightly, with the other mammals  
emancipated from the sea." And when  
of the two one emerged, the delicious warmth  
of the water and the kisses of his mate  
abandoning, to breathe and bite a bit  
of mire on the bank (how disgusting!  
we thought, and I said: "What a foul  
mouth he must have!") and suddenly his mouth  
he opened in yawning, as far as it would  
go. How white and rosy were  
his fangs! And how surprised  
you were, what a precious start  
you gave! And with how many kisses  
would I have showered you, but I must needs  
drive on, for the other cars  
had amassed behind us  
and were a menacing and stupid herd.

***Albio***

Albio is the little walnut tree at the left  
of the road climbing from the house  
to the gate. This morning passing by  
I looked at him and saw he had  
made little walnuts, in pairs, biggish  
already, bright green, a bit sparse,  
not a lot but oh so lovely and I thought  
that last year he hadn't made any  
yet, and this year was the first time  
he was making them, and I also looked at  
his leaves, clear and perfect and oval,  
without a blemish, without a single spot  
or hole, nothing, and at his high little  
branches too, down to his smooth and slender white  
trunk and at the perfect and graceful form  
of the whole little tree, standing straight  
in the light, and I thought: Everywhere I look,  
the apple trees, the pear and plum trees, the two  
little cypresses bent by the snow,  
the roses, even the weeds!  
are sick, but, Albio, you are so healthy  
and bright, beautiful and neat  
and you're standing in your lovely corner  
in the light; and I thought (and it was as if  
he were waiting for someone  
or something), I thought: they're all sick  
in some way or other, there isn't one without  
something, and it was up to me to cure them,  
that's right, give them poisons, prune their  
branches, and instead I haven't done a thing,  
and before long I'll have to leave home too  
and all this, the pair of little cypresses  
and Antenor the first to bloom in the  
apple grove, and the fig and pine trees, both dead,  
and the roses and the weeds growing  
without respite and the garden of the one I love,  
all will I have to leave, all, and

Albio, you are so lovely, oh why,  
why are you so healthy and lovely, Albio?  
Who for? I thought, who for?... and I could almost  
hear his quiet breath and already I was  
chasing a crooked shadow away and  
a sparkle in the light and already I wanted to  
see him no more, and down the street I returned  
and I knew not your glory, no,  
I knew it not, I knew nothing at all,  
and my eyes were filling with tears.

## *Walking along your way*

Walking along your way,  
path, or maybe it's you walking inside me,  
maybe you are the creature  
and I a road, a way.

Because, how whole you are,  
how well made you are, and shapely  
in all your parts.

And when I meet you, you seem alive to me  
for you come to meet me, happy,  
or when the rain is beating down, and you stand motionless  
as the cows, without seeking shelter,  
already the water is chattering  
and you become a stream.

---

## ***How lovely that this time***

How lovely that this time  
is like all other times,  
that I write poems  
the way poems have always been written,  
that this cat before me is washing herself  
and her time is passing  
despite the fact she's alone, almost always alone in the house,  
yet she does all that she does and forgets nothing  
— now for instance she is lying down and looking around —  
and her time is passing.

How lovely that this time, like every time, will end,  
how lovely that we are not eternal,  
that we are not different  
from anyone else who has lived and died,  
who has calmly gone to death  
as if on a path that seemed hard and steep at first,  
but instead was easy.

*Translated by John Satriano*