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Poesia. L’universo di Damiani, un poema da leggere con lentezza
PIERANGELA ROSSI

un tomo voluminoso di densa e lenta let-
tura eppure Cieli celesti (Fazi, pagine 164,
euro 18,00) è stato scritto di getto, mi dice
Claudio Damiani, un premio o più per o-

gni libro, tra i fondatori dei “Braci”, ormai accla-
mato e acclarato poeta romano. Che sia stato scrit-
to di getto come Sulla strada di Kerouac, si sente
davvero. Temi ricorrenti – la contemplazione fi-
losofica e scientifica sul tempo ricordano un in-
cipit su tempo passato e futuro e presente di Eliot

È
(ma lui petrarchesco, qui si sente dantesco), la
formula chimica dell’acqua è diversi componi-
menti. È un po’ in prosa un po’ in poesia-prosa.
Ma Damiani ha avuto da sempre uno «stile sem-
plice» per citare un libro di critica su uno dei dor-
sali della letteratura italiana, e qui ha quasi l’am-
bizione di trasformarsi in altro da sé, di raggiun-
gere le vette dell’iperuranio (cieli extraterrestri)
contemplando in ozio su una terrazza. Si mesco-
lano poi dialoghi socratici sul Tutto. Damiani ha
una tale grazia innata che sfugge a qualunque au-
tocompiacimento ma le idee sull’origine e la fine

dell’universo risultano un poco contraddittorie.
Damiani ha passato i primi 5 anni di vita nel pae-
saggio di una miniera di bauxite, poi la famiglia
da San Giovanni Rotondo si è trasferita a Roma.
E le fantasie di questo libro sembrano quasi risa-
lire ad allora, data l’importanza assunta da un
monte e la sua roccia che diverrà pianura.
Nel libro le creature – tutte eterne e dunque sacre
e dunque da amare ( a parte forse un generale che
nega l’esistenza della guerra che sta facendo…) –
parlano la propria voce. Il nucleo, comunque, re-
sta il tempo. E sovvengono dall’inconscio i tre-

mori, i timori, le ossessioni: che l’evoluzione sia
finita, e con essa la vita, la morte individuale e co-
me specie, la guerra invisibile/visibile in corso. A
tutto ciò corrispondono dilatazioni dei concetti,
ripresi e variati. Nel libro Damiani, in un’autoin-
tervista, confessa di sentirsi arrivato al limite del
comprendere nella sua vita, che tutto è compiu-
to. Eppure per nostra fortuna sta scrivendo altri
versi. Benché Damiani sia relativamente giovane
(1957) questo è un libro di chi fa i conti con la sua
vita. Un poema-fiume da leggere con lentezza.
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Versi scritti di getto
quelli di “Cieli celesti” 
per l’ormai acclarato poeta
romano. Una riflessione
sul tempo e la sua vita
Con i tremori, i timori 
e le ossessioni che
sovvengono dall’inconscio

MASSIMO ONOFRI

il 1964, quando arriva
in libreria L’osso, l’ani-
ma di Bartolo Cattafi.
Sentite qua: «Avanti,
sputa l’osso:/pulito, lu-
cente, levigato,/senza
frange di polpa,/l’im-

magine del vero,/ammettendo che
in questo/unico osso avulso dal
contesto/allignino chiariti, con-
centrati,/quesiti fin troppo capi-
tali./Credo che tu non possa/far-
cela; saresti/cenere nella fos-
sa,/anima da qualche parte». Un’i-
dea della verità e le questioni ca-
pitali e poi un sostantivo, anima,
ormai fuori corso nella poesia del
Novecento. Si potrebbe dire che
questo notevole libro di versi sia
una delle tante prove del suo man-
cato appuntamento con la propria
epoca, della sua intempestività.
Ecco: siamo di fronte a un poeta
in anticipo sui tempi o fuori tem-
po massimo? Luigi Baldacci – che
ne fu estimatore, secondo, forse,
soltanto a Giovanni Raboni, il let-
tore più ostinato e motivato che il
poeta abbia avuto –, già nel 1999,
poteva osservare che sarebbe sta-
to il più tempestivo Giorgio Ca-
proni a raccogliere quel consenso
di pubblico e di critica che, su te-
matiche analoghe, era completa-
mente mancato a Cattafi; quel Ca-
proni che, appunto, «arriva al tem-
po giusto, nel pieno cioè di un ge-
nerale e irreversibile collasso i-
deologico». Ricorderò che solo un
anno prima dell’uscita di L’osso,
l’anima i neoavanguardisti aveva-
no dato l’assalto alla cittadella del-
la letteratura, risolvendo qualsia-
si idea di poesia nella storia delle
istituzioni linguistiche, che non
poteva certo lasciare diritto di pa-
rola a uno come Cattafi il quale,
invece, era interessato soltanto al
noumeno e alla cosa in sé, con-
vinto che la storia dei suoi versi
coincidesse esattamente con la
sua storia umana. Così a Spagno-
letti, sempre in quel fatidico 1964:
«Rifiuto e considero vietate le fred-
de determinazioni dell’intelletto,
le esercitazioni (sia pure civilissi-
me), le sperimentazioni che fur-
bescamente o ingenuamente ten-
tano l’impossibile colpo di dadi».
Di certo Edoardo Sanguineti
(1969), Franco Fortini (1977) e Pier
Vincenzo Mengaldo (1978), in an-
tologie che avrebbero dettato il ca-
none del Novecento, neanche lo
inclusero, seppure quest’ultimo si
sia poi profondamente ricreduto.
Il saldo di Cattafi con la cultura i-
taliana, insomma, resta ancora
tutto a credito. Non dico che non
abbia avuto qualche riconosci-
mento importante già in vita. Ho

È

citato, tra i suoi promotori, Bal-
dacci e Raboni, cui dovrei almeno
aggiungere, oltre Caproni, almeno
Carlo Bo, Silvio Ramat, e, tra i più
giovani, Raffaele Manica. Né gli è
mancato qualche risarcimento po-
stumo: nel 2003, per dire, appari-
va un’eccellente monografia del
giovane critico e poeta, tra i mi-
gliori della sua generazione, Pao-
lo Maccari, e cioè Spalle al muro.
La poesia di Bartolo Cattafi, ove si
dà conto con intelligenza anche
delle ragioni più estrinseche di
quella sfortuna critica, come il de-
ciso rifiuto del poeta a muoversi
secondo la logica dell’industria
culturale, il suo disinteresse per

«ogni attività culturale parallela»,
che non fosse la poesia, non con-
cedendosi, nei rapporti coi colle-
ghi, il minimo favore «di scambio».
Non vorrei dimenticare poi, del
2007, le investigazioni filologiche
di Stefano Prandi, raccolte in Da
un intervallo nel buio. L’esperien-
za poetica di Bartolo Cattafi. Arri-
va ora, a riaprire il dossier Cattafi,
una giovane studiosa, Silvia Frei-
les, che pubblica per l’editrice A-
racne un volume intitolato La “pa-
rola illimitata” di Bartolo Cattafi.
Ha ragione Freiles: dall’inizio alla
fine, a prescindere dalle cesure e
dalle due o tre fasi che si potreb-
bero attribuire al suo percorso

poetico, da Le mosche del merig-
gio (1958) alla postuma Chiro-
manzia d’inverno (1983) insom-
ma, quella di Cattafi è «una paro-
la che non basta a se stessa e che
non si esaurisce nello spazio del
testo», ma, aperta al mare dell’esi-
stenza, e pronta a contaminarsi
con i territori più diversi e conti-
gui alla scrittura (dalla fotografia,
alla pittura, al disegno), tende a co-
stituirsi come “parola illimitata”,
per usare un’espressione che fu
dello stesso poeta. Su queste basi
Freiles indaga cronologicamente,
ma anche per nuclei tematici e
concettuali, tutta l’opera del poe-
ta, rovesciando alcuni luoghi co-
muni, a cominciare da quello che
lo vorrebbe refrattario a ogni ri-
flessione teoretica e metapoetica.
Notevoli, aggiungo per inciso, le
pagine in cui la studiosa si con-
centra sugli imprestiti danteschi,
sul rapporto con Pascal e su quel-
lo con le avanguardie pittoriche,
anche dell’informale.
Se però, al di là di ogni complessa
risultanza genetica e filologica te-
stuale, ci si rivolge a quei versi co-
me lettori interessati a un critto-
gramma del proprio destino, (oro-
scopo o vaticinio che sia), magari
da spendere in vista di quel corpo
a corpo con la morte che è poi, co-
me aveva visto precocemente Ra-
boni, la grande questione di Cat-
tafi, allora la formula più giusta re-
sta ancora quella espressa limpi-
damente da Paolo Maccari: «Il No-
vecento italiano non conosce una
poesia della negazione più radica-
le e potente della sua». Più radica-
le di Montale: il quale ha voluto
contrassegnare la sua percezione
del negativo con “numinose” e
“salvifiche” figure femminili. Più
radicale del metafisico e nichilista
Caproni: arrivato, come s’è detto,
dopo seppure al momento giusto,
ma lontano dalla perentorietà ag-
ghiacciante, programmaticamen-
te sgradevole, di certi enunciati
cattafiani. Lo scrive, Cattafi, in Ri-
bollono le acque: «dissimili ed av-
versi/gatti cani ed accalappiaca-
ni/col collo chiuso in uno stesso
collare». Carnefici e vittime, in-
somma, si muovono tra le macerie
di qualsiasi progressiva filosofia
della storia, come topi finiti nella
stessa trappola. Alle spalle c’è Lu-
crezio, Pascal e Leopardi. Davan-
ti, in una terra desolata che cono-
sce solo frammentazione dell’io,
ma dentro un modo che – penso a
Le mosche del meriggio – conobbe
persino una stagione di colori e i-
dillio – c’è ora la sola ed estrema
possibilità di rigiuocare la carta di
Dio, come si legge in La mano del-
l’informe: «E Dio ci scampi/quan-
do la pasta si ferma negli stampi».
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Luigi Baldacci (1930-2002) Giovanni Raboni (1932-2004)

ultime notizie
dell’uomo

di Fabrice  Hadjadj 

i può veramente
guadagnare tempo?
Correre, per esempio, è
un progresso rispetto al

camminare? È come
camminare, ma più in fretta?
Dopo avere spintonato un
bambino schiacciandogli la
faccia contro il gelato e poi
maledetto una vecchia perché
andava troppo lentamente, forse
si può avere qualche dubbio. Il
corridore ha un rapporto con il
mondo diverso dal
camminatore. Il suo mondo non
è quello di una contemplazione
né di una attenzione a ciò che lo
circonda. Egli costituisce la
realtà in due generi che stanno
in relazione soltanto con la sua
velocità – ciò che la favorisce, ciò
che la rallenta. Ha occhi solo per
la sua performance e per la linea
del traguardo. Sto per perdere il
treno? Mi lancio nella corsa, e
più il mio ambiente naturale
perde i suoi contorni, più si
trasforma nel fumo che fugge
all’indietro e lascia vedere
solamente il corridoio libero di
una pista, meglio è. Che non si
parli in quel momento di
incontrare qualcuno, nemmeno
un amico, soprattutto un amico!
Non è questo un giudizio di
valore. La corsa risale alla
preistoria. L’uomo delle caverne
si è accorto abbastanza presto
che era meglio che camminare
quando era inseguito da una
tigre dai denti a sciabola o da
una zia irsuta che voleva
maritarlo a una signorina non
del tutto discesa dallo stadio
australopiteco. Constato
solamente che la corsa non è un
miglioramento della marcia, ma
un passaggio a qualcos’altro. O,
più in generale, che il
cambiamento di velocità, che
sembra a prima vista un
cambiamento quantitativo,
finisce in verità per essere un
cambiamento qualitativo, se
non addirittura un
cambiamento di natura.
Danzate il rock e fate roteare il
vostro partner: aumentando la
velocità la danza si trasforma in
una centrifuga. Accarezzate ora
il vostro partner: accelerando il
movimento della mano, la
carezza lascia posto alla frizione
e il rischio di un’ustione diventa
concreto.
La cosiddetta “lettura veloce”
rappresenta bene questo
fenomeno. Non perfeziona la
lettura. La snatura. Leggere, del
latino legere, vuol dire cogliere,
raccogliere un testo scritto in
modo da riportarlo alla parola
viva, ascoltare una voce tutta
interiore, con la sua cadenza, la
sua intimità, il suo appello… La
“lettura veloce” ignora questo
raccoglimento: con il suo defilé
diagonale, essa spizzica, estrae
solo ciò che la interessa e sottrae
tutto il resto, trattiene del
discorso solo la notizia già
attesa. I testi finiscono per
adattarsi ad essa. Si riducono a
notifiche. Abbandonano ogni
pensiero e ogni
poesia…Succede qualcosa di
simile col produttivismo
agricolo. Quando si fa crescere
l’erba spingendola, si aumenta
forse il rendimento, ma si
cambia attività: non c’è più la
campagna – un’agricoltura in
rude consonanza con una terra e
con un paese, che dunque

implica una certa
partecipazione cosmica; c’è lo
sfruttamento agricolo –
un’agricoltura in stretta
relazione con l’industria
innovativa, che impone
un’iperreattività tecnologica e
mercantile, dove i cataloghi di
prodotti chimici e di sofisticati
macchinari prevalgono sul
susseguirsi delle stagioni. Nel
1939 Saint-Exupéry in Terra degli
uomini fa l’elogio dell’aereo,
«strumento che ci ha fatto
scoprire il vero volto della terra».
Con la sua agilità, la sua altezza,
la sua traiettoria rettilinea,
lontana dalle curve della strada
che sposano i meandri del
terreno, la macchina volante dà
coscienza dell’unità del pianeta
e della relatività delle frontiere.
Nel 1944, Saint-Exupéry si
ricrede. Nell’ultima lettera,
scritta alla vigilia della sua
scomparsa nel Mediterraneo
rievoca un’esperienza di quattro
anni prima: «Nell’autunno del
1940, di ritorno dall’Africa
settentrionale dove ero emigrato
col gruppo 2/33, riposta in
qualche polverosa rimessa la
mia macchina esangue, venni a
scoprire il carretto e il cavallo. E
con essi l’erba dei sentieri, le
pecore e gli oliveti. Quegli oliveti
avevano un compito diverso da
quello di battere il tempo dietro
ai vetri a 130 chilometri all’ora. Si
mostravano nel loro ritmo vero,
che consiste nel fabbricare
lentamente le olive. Le pecore
(…) ridiventavano vive.
Facevano pallottole di sterco
genuino e fabbricavano lana
autentica. Ed anche l’erba aveva
un senso, poiché la brucavano.
Mi sono sentito rinascere in
quell’angolo unico al mondo
dove la polvere è profumata
(sono ingiusto, lo è in Grecia
come in Provenza). E ho avuto
l’impressione di essere stato,
tutta la vita, un imbecille...». È
certo che l’aereo ci svela
qualcosa del mondo. Ma si tratta
del suo “vero volto”? Le
precedenti osservazioni ci
conducono a due conclusioni.
La prima è che ogni cosa ha la
sua durata propria,
incompressibile. Pretendere di
guadagnare tempo rispetto a
tale durata essenziale, può
solamente farcelo perdere e, con
il tempo, perdere la cosa stessa.
Chi va più in fretta della musica
perde la benedizione delle Muse.
Quello che adatta la crescita di
piante e animali all’agilità
crescente delle sue macchine,
ottiene certo rendimenti
formidabili, ma in una
campagna devastata. Seconda
conclusione: quando si è vissuto
con i progressi dell’aviazione, è
possibile, all’improvviso,
scoprire il carretto. Cosa che non
può fare colui che ha il carretto
come unico mezzo di trasporto.
È forse questo il senso estremo
dell’innovazione. Farci nascere
su rotelle, in un treno ad alta
velocità, in modo tale che
possiamo alla fine scoprire il
camminare e che camminare ci
appaia, alla fin fine, quando le
nostre gambe non ce la fanno
quasi più, come la grande
meraviglia, la grande novità
misconosciuta, quella che
nasconde lo slancio più vivo e
più umano.
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S
La sorpresa di camminare
in un mondo che vuole correre

Critica
Un libro di Silvia Freiles riapre 
il dossier sul poeta “radicale” 

di “L’osso, l’anima”
Sostenuto da Baldacci e Raboni, solo
dopo la morte è stato davvero capito

La rivincita
“illimitata”

di CATTAFI

Il poeta Bartolo Cattafi (Barcellona Pozzo di Gotto, 1922 – Milano, 1979)


