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salutano, / o forse non è per questo,
forse stanno vedendo / qualcosa che
io non vedo, / qualcosa che io non
capisco, forse sta succedendo qual-
cosa / in questa giornata così bella /
con un cielo così azzurro, e un sole
così forte, / che io non capisco».

Gli animali sembrano custodire
una saggezza a cui l’uomo non ha
accesso: «L’uomo ha perduto certe
conoscenze — spiega Damiani — ma
può riacquisirle con il contatto con
la natura. Nell’evoluzione biologica,
le specie evolutive che restano han-

non ci basta mai quello che abbiamo
/ perché pensiamo che muovendoci
possiamo trovare altro». Sembra in-
vece che gli alberi trovino la pace
che li centra e abbiano una saggezza
superiore, una saggezza basata
sull’accettazione della loro immobili-
tà forzata: «Il fatto che stanno fermi
è qualcosa di impressionante, come
anche il fatto che si nutrano senza
uccidere nessuno. Da loro dobbiamo
imparare molto. Loro insegnano».
La bellezza del creato è l’approdo a
cui giunge la sensibilità lirica di Da-
miani: «Tutti gli esseri, cioè gli esi-
stenti, sono belli, in quanto forme, e
in quanto belli, sono sacri».

A commento di queste righe, con-
tenute in uno dei brani in prosa più
esplicativi del pensiero filosofico di
stampo chiaramente parmenideo che
sottende Cieli celesti, il poeta aggiun-
ge: «Ciò significa che gli esseri
viventi sono formati, le loro parti
sono in una particolare armonia,
miracolosa, che li fa essere, li porta
sulla soglia dell’essere, come su un
altare. L’altare in cui si brucia la vi-
ta, si brucia il presente. In ciò sono
sacri».

La percezione di tale bellezza del-
le creature rimanda infine alla mano
trascendente di un Creatore, rappre-
sentandone, secondo Damiani «la
dimostrazione più limpida della sua
esistenza».
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A metà tra canzoniere
e trattato filosofico
«Cieli celesti» è una meditazione
sul senso del trascorrere

di ELENA BUIA RUTT

R
ecentemente uscito per
l’editore romano Fazi,
Cieli celesti è l’ultimo vo-
lume di Claudio Damia-
ni in cui vengono riuni-

te sei raccolte di sue poesie inedite.
A metà tra canzoniere e trattato filo-
sofico, Cieli celesti si presenta essen-
zialmente come una articolata con-
templazione sul cosmo, sugli esseri
viventi che lo popolano, sugli altri
universi possibili, sul senso del tra-
scorrere e del finire. Riflessioni dai
passaggi a volte complicati si dispie-
gano in un poetare pacato, terso, ti-
pico di Damiani, che riprende fin
dallo stile la lezione classica della
claritas. I testi, in poesia e in prosa,
seppur divisi in sezioni, sono in real-
tà un unico poema: un poema didat-
tico, in cui ricorre spesso una coppia
dialogante (maestro-allievo, amante-
amata), in un procedere per doman-

de e risposte. Commenta il poeta:
«Se Il Fico sulla fortezza (2012) era
un viaggio terrestre, questo è un
viaggio celeste. Nel primo incontra-
vo personaggi terrestri (un fico, una
cassiera di un discount, un monte,
alcune pecore, una lucertola, una
strada), qui incontro esseri celesti. Il
cielo è quello nuovo che appare a
noi oggi, non più sede di sola mate-
ria, ma di vita, anche. Non più fred-
do e distante, ma caldo e vicino». In
una sintassi che richiama il tono
conversazionale della satira oraziana,
lo sguardo cosmico di Damiani, par-
tendo dall’osservazione di un pezzo
di cielo, prova a coniugare i due di-
versi orizzonti di filosofia e scienza:
ipotizza la vita anche su altri pianeti,
riflette sul come l’individuo sia eter-
no perché inscindibile dall’eternità
del tutto, intuisce come il suo dive-
nire temporale non possa, quindi,
che rappresentare l’apparire successi-
vo di eterni stati dell’essere: «Mi ri-

ferisco in questo libro a pianeti
extrasolari in cui oggi intravediamo
la vita — continua Damiani — alla re-
cente unificazione di fisica e biolo-
gia, all’evoluzione universale che
parte da forme elementari di materia
e giunge a forme complesse e intelli-
genti di vita, all’universo come spa-
zio-tempo, o meglio come tempo
evolutivo che genera al suo interno
spazio, materia, vita».

Ma non si fa attendere il monito
che il poeta rivolge immediatamente
a un essere umano ebbro del potere
di conoscere, manipolare, gestire la
vita e la morte: «L’attuale pensiero
nostro scientifico, o meglio l’attuale
nostro stadio di conoscenza della na-
tura ci dice che tutto evolve da
un’energia iniziale verso forme sem-
pre più complesse di materia, e se è
chiaro che tutta la natura è un mera-
viglioso disegno, e contiene dentro
di essa un fine, noi che stiamo per
prendere il comando delle leve di

questo processo evolutivo, non sap-
piamo dove andiamo, siamo come
ciechi, e come i kamikaze sacrifichia-
mo la nostra vita a questa accelera-
zione evolutiva, sacrifichiamo la no-
stra felicità, perché andando nella ca-
bina di comando ci allontaniamo
inevitabilmente dalla natura». Il tem-
po è il protagonista di questo libro,
un tempo che “ci insegue” e ci ango-
scia: «Un tempo accelerato, quello
dell’evoluzione mentale, quello della
scienza, laddove quello dell’evoluzio-
ne naturale era lento. Un tempo che

Padre Mussie Zerai

La copertina del libro

dico: comincia ad aiutare chi ti sta accanto». An-
che Mussie Zerai, prima di aiutare gli altri fino a
guadagnarsi il soprannome di “angelo dei mi-
granti”, è stato aiutato. «Il mio primo benefattore
l’ho incontrato a 16 anni, era un abate dei cister-
censi, l’abate di Casamari in visita in Eritrea e in
Etiopia. L’ho conosciuto sull’aereo che da Asma-
ra mi portava ad Addis Abeba dove andavo per
ottenere i documenti per entrare in Italia. Gli ho
fatto un po’ da interprete e gli ho detto che, se
tutto fosse andato bene, sarei arrivato dopo qual-
che tempo a Roma. Lui mi offrì ospitalità nella
casa che i cistercensi hanno in piazza di Trevi.
Arrivai di notte, era tutto buio e non mi resi con-
to di dov’ero. La mattina mi svegliai con il brusio
dell’acqua e della gente. Chiesi a un monaco se lì
ci fossero delle api. Mi guardò stupito, mi fece
salire sul tetto e mi mostrò quella meraviglia. Il
mio secondo benefattore sono stati due gemelli,
due ragazzi che facevano volontariato e che oggi

sono due affermati pianisti. Mi chiesero da quan-
to tempo non parlavo con i miei parenti. Mi pa-
garono la colazione e mi regalarono una scheda
telefonica. Questo per me è stato importantissi-
mo, ma tutti possono farlo, tutti possono com-
prare una scheda telefonica da 5 euro».

Adesso “padre Mosè” ha un telefonino che è
sempre acceso. Quel numero ha cominciato a cir-
colare tra i migranti dopo che, nel 2003, come in-
terprete aveva visitato una prigione libica e lo
aveva dato a un rifugiato eritreo che poi lo aveva
inciso sul muro accompagnandolo con una scrit-
ta: «In caso di necessità, chiamate questo nume-
ro». Da allora Mussie Zerai riceve continuamente
telefonate. «Negli ultimi cinque, sei anni credo di
avere contribuito a salvare almeno centosessanta-
mila persone. Il mio compito è essere voce di chi
non ha voce. Questo mi dà la forza di continua-
re. I migranti subiscono le violenze più atroci.
Come quelle dei trafficanti che spesso si trasfor-
mano in schiavisti che sequestrano chi tenta di
fuggire per chiedere un riscatto alle famiglie e
avere così ancora più soldi, quando non arrivano
a uccidere per vendere gli organi, come è succes-
so in Egitto, nel Sinai, e come succede ancora in
altri luoghi dove si sono spostate le rotte delle
migrazioni». E nel sottotitolo del libro di padre
Zerai è scritto: «Nel viaggio della disperazione il
suo numero di telefono è l’ultima speranza».

Se l’aiuto più efficace è quello che viene dal
basso — «la formula aiutiamoli a casa loro spesso
si è trasformata in sfruttiamoli a casa loro e le ri-
messe degli emigranti sono state finora l’unico
strumento per migliorare le condizioni di vita di
chi resta» — per affrontare la questione migrato-
ria Mussie Zerai propone una strategia in tre
punti. «Il primo, a lungo termine, è intervenire
alla radice del problema: se è la guerra, bisogna
fermare la guerra; se è la dittatura, la violazione
dei diritti, bisogna fare pressioni diplomatiche sui
governi che opprimono i loro cittadini; se è la fa-
me bisogna puntare a un effettivo sviluppo eco-
nomico. Ma queste non sono cose che si fanno
dall’oggi al domani. Ecco, allora, il secondo pun-
to: cominciare a proteggere chi scappa nei paesi
vicini. Altrimenti la fuga continua in altri paesi e
gli unici che ci guadagnano sono i trafficanti».

Ma come si può davvero aiutare l’Africa?
«L’Africa è il continente più ricco di tutti gli altri
in materie prime e in potenzialità agricole. Non
ha bisogno di aiuti, ha bisogno di giustizia. La
più grave povertà dell’Africa oggi è la povertà di
leadership. Non ci sono leader che mettono il be-
nessere della gente al centro del loro programma.
È l’Africa che deve aiutare se stessa. Anche risco-
prendo la sua cultura, le sue radici. Per esempio,
c’è un libro scritto da un sacerdote, un monaco
cistercense, che è un censimento dei siti e delle
vestigia cristiane nell’altipiano dell’Etiopia e in
Eritrea. Ci sono iniziative per raccogliere le tradi-
zioni orali, le poesie, per fare ricerche archeologi-
che. Qualcosa si sta muovendo. Lentamente e
non in tutti i paesi. Ma il ruolo della cultura e
della spiritualità può essere decisivo. La mia

esperienza ne è una prova. Avevo sentito la mia
vocazione già a 14 anni, quando ero ad Asmara.
Ma mio padre, che era emigrato quando avevo
quattro anni e telefonava una volta al mese a mia
nonna con la quale vivevo, disse che dovevo stu-
diare e decidere una volta maggiorenne. Poi an-
ch’io sono andato via dall’Eritrea e la vocazione è
tornata forte nel 2000, l’anno del giubileo».

Mussie Zerai aveva fatto tanti lavori: il frutti-
vendolo a piazza Vittorio, il venditore di giornali,
il guardarobiere in un teatro parrocchiale. Soprat-
tutto aveva fatto il volontario nella parrocchia
della comunità eritrea romana. «Aprivo la chiesa
che di notte diventava anche dormitorio. Facevo
da interprete ai giovani che venivano, alle donne
che lavoravano come domestiche, a tutti quelli
che avevano un problema. Una volta una donna
mi disse: noi non abbiamo bisogno soltanto di
aiuto materiale, abbiamo bisogno di aiuto spiri-
tuale. Per me divenne chiaro che volevo diventare
sacerdote. Ma sacerdote dei migranti. E mi ricor-
dai che nel 1997 avevo assistito in tv alla beatifi-
cazione di Giovanni Scalabrini che aveva dedica-
to la sua vita ad aiutare i migranti e avevo pensa-
to: ecco, ci vorrebbero persone come lui. Per me
è stata come la chiusura di un cerchio. A settem-
bre del 2000 ho cominciato la mia formazione sa-
cerdotale e nel 2010 sono stato ordinato nella
chiesa di Santo Stefano degli Abissini». Dal 2011
padre Zerai è responsabile dei 14 centri degli eri-
trei che vivono in Svizzera e, dal 2014, è coordi-
natore di tutti i cattolici eritrei che vivono in Eu-
ropa. Ma il telefono di “padre Mosè” è sempre
acceso per qualsiasi migrante.

ci incalza e ci spinge a
schiantarci contro le na-
vi. La contraddizione è
che stiamo entrando in
un’era in cui prevedre-
mo sempre di più, para-
dossalmente arriveremo
presto a prevedere non
solo il tempo atmosferi-
co o i terremoti, ma an-
che la nostra morte, senza poter fug-
gire però».

La natura è guardata con rispetto,
dolcezza, ammirazione: in una ma-
gnifica mattina d’autunno, il poeta
sente un chiacchiericcio concitato di
uccelli e spontaneamente si chiede
perché si accaldino tanto: «forse sì si
stanno riunendo / e, preparandosi al
lungo viaggio, / si dicono le loro
emozioni, si danno / le ultime racco-
mandazioni, / forse semplicemente si

no tratti di arretratezza, ma sono
sempre utili ed è motivato il loro
persistere. Noi dobbiamo stare vici-
no alla natura non solo per il bene
che ci fa, ma anche perché possiamo
da lei imparare».

Lo stesso valga per la vita degli
alberi, dotati di una particolare sen-
sibilità che li differenzia dagli ani-
mali e da noi essere umani «che sia-
mo sempre in pena, / sempre a cor-
rere di qua e di là, mai contenti / e

di ROSSELLA FABIANI

È
la storia di una vita, ma allo stesso

tempo è la storia di centinaia di mi-
gliaia di vite. Quelle dei disperati che
fuggono in Europa e che “padre Mo-
sè”, da anni, aiuta in tutti i modi. “Pa -

dre Mosè” è Mussie Zerai, sacerdote scalabrinia-
no, eritreo di Asmara, a sua volta profugo, arriva-
to in Italia nel 1992 quando aveva 17 anni, fonda-
tore dell’associazione umanitaria Habeshia, candi-
dato al Nobel per la pace nel 2015, inserito dal
settimanale Ti m e tra le cento personalità più in-
fluenti del 2016 nella categoria «pionieri», che
adesso ha pubblicato la sua autobiografia, scritta
con il giornalista della Rai, Giuseppe Carrisi, (Fi-
renze, Giunti, 2017, pagine 224, euro 16). Un li-
bro che s’intreccia a filo doppio con le vicende e
con il destino dei migranti. «È nato come una te-
stimonianza per dire concretamente che cosa si
può fare e come si può fare partendo dalla mia
esperienza personale. Perché ognuno di noi deve
essere promotore di solidarietà e di giustizia. A
chi si sente schiacciato dall’enorme problema del-
le migrazioni e crede di non poter fare nulla, io

Una sera del 1877 un certo Sa-
muel Clemens stava leggendo la
prima stesura di una fiaba alle
due figliolette su un bambino
povero, chiamato Johnny, che
dopo aver mangiato un fiore ma-
gico aveva acquisito il potere di
parlare agli animali. Il padre del-
le bimbe — che sarebbe divenuto
famoso con lo pseudonimo di
Mark Twain — quella fiaba non
finì di scriverla. E se ne erano
perse le tracce fino al 2011, quan-
do tra gli archivi dell’università
di Berkeley, in California, lo stu-
dioso John Bird, esperto cono-
scitore dello scrittore statuniten-
se, si è imbattuto in quel testo,
dall’inconfondibile stile «bizzar-
ro e spumeggiante tipico di
Mark Twain». A quell’embrione
di fiaba (sedici pagine) lo scrit-
tore aveva già dato un titolo:
O l e o m a rg a r i n e . Bird e altri colle-
ghi esperti di Twain ritengono
che il testo rappresenti l’unico
esemplare sopravvissuto del re-
pertorio fiabesco di colui che
William Faulkner definì «il pri-
mo vero scrittore americano».
Dopo la scoperta, Bird aveva
sottoposto la fiaba alla Mark

Twain House and Museum di
Harford, che poi lo ha venduto
alla Doubleday Books for Young
Readers: questa fiaba — scrive
«The New York Times» — verrà
pubblicata il prossimo settembre
in una versione molto ampliata
(152 pagine) con il titolo Th e
Purloining of Prince Oleomargarine
(“Il rapimento del principe
O leomargarine”). A completare
la fiaba hanno provveduto i co-
niugi Philip ed Erin Stead, due
firme già collaudate in questo
campo: nel 2011 hanno infatti
vinto il Caldecott Megal, un ri-
conoscimento conferito agli au-
tori di libri per ragazzi. Per non
incorrere nell’accusa di presun-
zione e di usurpare la fama del
celeberrimo autore Philp ed Erin
hanno ritenuto opportuno imma-
ginare brani di Twain dove lo
scrittore, con il suo caratteristico
umorismo graffiante, discute le
possibili ramificazioni della tra-
ma. Ne deriva così un racconto
che si dipana a più livelli, con
intrecci accattivanti e suggestivi
colpi di scena. Il protagonista
della fiaba, in compagnia di al-
cuni pulcini, va in soccorso di

un giovane principe ostaggio di
un re tirannico. Tale missione in-
segnerà al povero Johnny il valo-
re della solidarietà e del coraggio
da preferire al fascino del potere
e al luccichio dell’oro. (gabriele
nicolò)


